【文汇报】金宇澄：有种奢侈的幸福感

2015年09月22日09:31 来源：文汇报 作者：许旸 点击: 次

以沪语书写上海的斑斓记忆

金宇澄：有种奢侈的幸福感

《繁花》获奖消息一公布，刚从青浦印刷厂赶回来的金宇澄在高兴之余，更多的是对读者的感激。他在获奖后接受本报记者采访时说：“这是实打实的真心话，有人为艺术写作，有人为理想而写，我是满心满腹地为读者而写。2011年5月至11月那大半年，我最初化名在网络论坛上每写出一小节，读者就追着看、跟帖、写评论，我整个人沉浸在里面，跟他们互动，30多万字《繁花》收工，我有种特别奢侈的幸福感。”

可以说，小说《繁花》自诞生起便在文学界引出别样的热烈气象，2012年出版后，它更成为评论家们笔下的现象级作品，有人说：“小说界潜伏者金宇澄拿奖拿到手软”。此次获奖，金宇澄成为继王安忆之后又一摘得该奖项的上海作家。

这部以沪语写就的小说，处处绽放人间烟火的斑斓记忆，家长里短，男欢女爱，传奇迭生。它暗藏了上海的时尚与流行，却又延伸出超出上海的意味和启示。在金宇澄看来，《繁花》所聚焦的，正是所谓市井自身形成的一种态度，不加任何褒贬，而是流水席般如实描摹个中悲欢。“取材来自生活的边角料、世相的琐碎记录，我不美化人，也不补救谁，保持真实感最重要。”

执着地接地气，为老金收获了大批忠实拥趸。现为《上海文学》执行主编的金宇澄说，“后来，上海作协的门卫、取快件的快递员都跟我提起《繁花》，聊几句他们心中的沪生、阿宝、小毛、陶陶、小琴，我更加确信，这本书是上天送我的礼物。”

小说中的人，走马灯一样，旧人换新人，老街多新楼，生活的本来面目一会儿坚硬，一会儿柔软，或许生活本就无法捉摸。文中不时跳出“不响”，空间安静了，时间也慢了，悲喜人生仍在继续。金宇澄至今还很感念当时写《繁花》时的状态，每天24小时只要有灵感蹦出来他就忙不迭在电脑前噼里啪啦敲字，饭局基本都不去了，一门心思扑在书中的弄堂拐角，他笑称自己当时就像怀孕的女人，“心事重重而满怀喜悦”；更像启动了一列自己掌控的火车，“一开始写得慢，后来速度越来越舒服宜人，节奏都对了”。在他看来，这些都离不开作品创作时与读者的即时呼应，“其实很像以前西方传统的客厅、沙龙式阅读，作家写出一段，当天就会念给熟悉的朋友听，即兴分享评论。”

读者给写作带来的化学反应，让金宇澄深信作家木心的一个定义——小说家是享乐主义者。他享受这份乐趣与默契。

这一年，在上海思南公馆举行的读书会上，好几个周末都看到50后老金的身影，他在现场鼓励80后作家后辈，彼此并不见外。“上海的创作梯队储备丰厚，我乐见其成”，聊到下一步计划，金宇澄随笔集《洗牌年代》即将亮相上海书展；4万多字非虚构作品《火鸟：时光对照录》将发表于下一期《收获》杂志。至于写长篇小说，老金说：“等到感觉来了再说。有的植物总在开花，有的植物不着急。”