2026年10月16日10:30 来源：思南读书会 作者：思南读书会 点击: 次
从左至右为江铸久、徐皓峰、芮乃伟
11月1日晚上，导演、作家徐皓峰携其新作《通灵宝玉与玫瑰花蕾——<红楼梦>中的导演课》做客思南读书会第523期，与世界首位女子围棋九段芮乃伟、青少年儿童围棋教育家江铸久一起，在文学、电影与围棋的碰撞中，一同潜入红楼深处。
“棋逢断处生”与留白美学
在《通灵宝玉与玫瑰花蕾——<红楼梦>中的导演课》中，徐皓峰以作家兼导演的双重视角重新审视经典，不仅梳理出全新的人物关系与荣宁二府的另类样貌，还将曹雪芹与希区柯克等电影大师作比较研究，展现了原著的多重魅力。
活动伊始，江铸久提到《红楼梦》在塑造人物时有颇多留白，就此向徐皓峰提问，曹雪芹在写作时是任由笔下人物发展，还是如下棋般，讲究序盘、中盘与收官的策略。徐皓峰回应，在他看来，曹雪芹在初稿阶段倾向于铺陈细节，修改时则需要权衡取舍。正如围棋术语所说“棋逢断处生”，文学同样遵循类似的美学原则，即在适当的地方切断叙事，笔锋转至别处，而后接续：“这是中国讲故事的手法。小说与电影中的人物形象无需连贯统一，反而可以通过不同场景中的多种表现塑造立体性格。”以《红楼梦》中的林黛玉为例，前一刻她可以是她可以是训斥婆子的豪爽女子，这一刻又变成谈论琴艺的文人雅士。这种看似断裂的性格呈现，反而成就了完整真实的艺术形象。
徐皓峰
芮乃伟由此想到，文学与围棋的不同之处在于后者一锤定音，无法反复修改，即使在复盘时发现了失误也已不可逆转。徐皓峰表示这恰恰是围棋最迷人的地方，所有的功力凝聚于瞬间，练就不可复制的爆发力：“有些人即使输了棋也要继续下，因为围棋的过瘾之处不在于输赢，而是在输的那一刻能感受到强烈的自我存在。棋手未经思考，然而在落子的一刻却能立刻意识到自己下坏了一步棋，只有在下棋时才能进入这种思维状态。”
芮乃伟
炼字与“闭眼”
江铸久谈到，徐皓峰电影中的台词看似平常，却具有震撼人心的力量。徐皓峰追溯早年学画时受《文心雕龙》启发的经历，特别提及其中关于文道与兵法相通的论述。例如司马相如虽文采斐然，但其水平因不通军事仍未达至巅峰，而《孙子兵法》则由武道通至文道，因此文章结构精严、用字凝练。受古典文论的影响，徐皓峰坚信文字类似于媒体，可以使人具备超出原有知识储备的思维，为此曾潜心钻研现代白话文的字词锤炼。他以典型的现代文体——如张恨水、古龙的作品以及翻译小说《悲惨世界》等——为范本，通过调整语序、删减字词等方法来探索心目中理想的文字状态。
江铸久分享，徐皓峰电影中的台词恰到好处，无需多加一字。他由此提问，徐皓峰写作时是否提前在头脑中构思出完整结构。徐皓峰以绘画之道比拟其创作心得。他提出创作需要超越表象逻辑，正如同绘画不应机械复制原色，而应捕捉色彩之间的冷暖关系，从而让观者产生共鸣。
江铸久
徐皓峰坦言，炼字不仅需要写作者苦心钻研，更需与文字产生感应。为此，徐皓峰在33岁这一年自觉转向“闭眼”状态，对生活中发生的事情全盘接受，全心投入写作，直至47岁因父亲去世才重开生命之门。创作需要“跳脱出日常经验”，但并不意味着放弃体验生活，而是避免在文学以外消耗精力。他以电影学习为例，指出过度着眼于技术分析反而会遮蔽精华，反而以拙朴的“傻看”方式能体会出影片的妙处。“正如《红楼梦》中所说的‘不离不弃’，对于生命中真正重要的东西，既无需时刻惦念，也不应忘却，而要把握当中的分寸。写作中的神来之笔不是主观设计和修饰的，而是自然诞生的，是以在电脑前的沉默和等待换取的。”徐皓峰如是说。
现场读者
文学思维与电影思维
江铸久注意到，徐皓峰的拍摄习惯是提前一天将拍摄内容画成素描，并提问这一举措是否有利于梳理思路。徐皓峰揭示其真正作用恰是让自己忘记原始构思：“导演进入拍摄工作时先拿到剧本，但剧本中的文学思维在影像化过程中往往失效。”他坦言即便是受了专业训练，在投入实践前对电影的想象还停留在文学层面，唯有实拍几个镜头后才能转变成电影思维。导演工作是一个不断剔除假象与幻觉的过程。
江铸久对此深有共鸣，认为围棋教学与电影拍摄的准备工作有相通之处：“我希望孩子们认真比赛，但若是要求他们‘努力’，往往适得其反。我的方式是提醒他们提早到达赛场，静坐等待时仔细思考黑白棋的布局，需要注意的要点和自身的优弱势。做完这套准备工作后，比赛开始时他们自然已进入最认真的状态。”
徐皓峰点破艺术准备的本质：“真正的比赛动作与热身运动是不同的。无论是收集资料还是画稿，都是为了帮助自己实现思维转换，它们与最终的影片呈现也许并无关系。”
嘉宾为读者签名
现场：王若虚
直播：张师恒
撰稿：蔡圣辉
改稿：郭 浏
摄影：迟 惠
编辑：陈思涵