2026年10月16日10:47 来源:思南读书会 作者:思南读书会 点击: 次

从左至右为王冉冉、张旻、许佳
12月27日下午,作家张旻携新书《秋霞圃》做客思南读书会第531期,与华东师范大学中文系教授王冉冉、作家许佳一起,带领读者邂逅那些被时光掩埋的故园记忆。
被遮蔽的故园
长篇小说《秋霞圃》以上海五大古典园林之一的秋霞圃为背景,在虚实相生中故事娓娓铺陈,其中既有个人记忆的沉淀,也有嘉定名园百年往事的钩沉,在时空交错间揭开一段尘封已久的传奇。
作者张旻首先回顾了自己的文学生涯。从少年时代对文学的热爱,到上世纪八十年代末成名,从编剧的尝试到回归长篇小说创作,尤其是与古典园林的缘分再续,张旻直言这是命运的力量。
参与嘉定丰德园的文化建设工作让张旻仿佛看见了宿命的轮回。他在秋霞圃度过了中学四年,而秋霞圃与丰德园同宗同源。撰写《丰德园》一书的过程更是不断引他回望过去生活过的古园,重新发现曾被遮蔽的历史。秋霞圃有着五百多年的历史,然而正统史志中关于它的记载只有寥寥数百字,这恰为作家提供了虚构空间。从三百多年前的商贾家族到半世纪前的校园,张旻用文字缝合时光的裂缝,写就这个穿越时空的人生故事。

张旻
波澜不惊下的暗潮涌动
王冉冉观察到《秋霞圃》的内在活力,这不仅体现在叙事节奏上,还潜藏于叙事表层之下,看似平淡的故事背后是波澜壮阔的似水流年。这种活力的依托正是书中丰富的文化元素。从物的层面看,米汁囊、发卡包括秋霞圃自身的变迁都为这本书带来高度的戏剧性。而从人的层面看,历史的传奇与命运的传奇交织,同样为《秋霞圃》提供了富于张力的戏剧效果。
“传统的文化价值观有一个口诀和关键词,这个关键词就是‘藏’。”王冉冉特别提到这本书的写作手法。作者将人情冷暖润物无声地藏进物与人的书写之中,以群像式的呈现描摹人与人之间的温情。王冉冉强调,小说要理解先于评判,对人物幽微的内心世界和复杂的人生体验须得有同理心和想象力。在琐碎的日常当中,命运的齿轮转动,在戏剧性的刺激和享受之外,这些含蓄的线索引领读者进行精神上的叩问和探寻。

王冉冉
在许佳看来,这本书的构思方式正似造园。从结构上看,《秋霞圃》上篇讲述主人公青少年时代的故事,人物内心存在一种对外部世界的对抗,于是诸多背景信息都被藏起来,像游园时发现幽深之处,却无法观察到全貌。而到了下篇,时过境迁,主人公步入中老年,心态也更加包容与坦然,此时就像游园穿过山洞,眼前骤然开阔,豁然开朗的同时回望,过去也有了新的面貌。以米汁囊和藏于其中的发卡为例,它们独特的意义始终提示着小说核心——这本小说书写的是一个人的私人感情和人生故事。“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”许佳援引李商隐的诗句来形容这种体悟。

许佳
大时代下的小传奇
一代人有一代人的情感表达方式和习惯。身为一位“80后”作家,许佳得以转换视角,以局外人的身份发现《秋霞圃》中的时代感。譬如主人公张海与同学大头之间的默契,以及男女之间的相处方式,无不渗透着当时的时代特点。顾左右而言他,“他们好似在说别人的事,实际上说的还是自己的事。”这种含蓄的沟通方式是人物塑造的一环,也连接起漫长的时光。历史的沉重感在其中逐渐消解,落成一张轻巧的秋霞圃画片。
在我们互相以为被对方漠视的时代,到底发生了什么?“我们好像被对方漠视,我们好像也漠视了对方,但是我们互相之间的交流根本没有停止过。”种种误会、巧合与擦肩而过在书中一一发生,张旻以此真实记录着一代人的记忆。即使是书里轻描淡写的一段经历,背后也藏着时代的风云际变。“人生如戏,故事里面有传奇性,也有戏份。”小说伊始的电视节目为重逢提供了舞台。
王冉冉谈到,在主人公重逢之后,往事变成了重温、反省的对象,加上新的人生阅历,情感也就具有了复杂微妙的内涵。“这个‘显’中也有‘隐’,前面的‘藏’中也有‘显’,很明显就是惘然的状态。”在这种情况下,凝重的笔墨只能是简化历史,外显的轻巧反而更加能够凸出内隐的历史之沉重。“历史本就不应让人承受这种苦难。”王冉冉如是说。

嘉宾为现场读者签名
现场:王颖锋
摄影:迟 惠
直播:林悦宁
撰稿:周欣怡
改稿:郭 浏
编辑:陈思涵